Она оглянулась, невольно вздрогнув. Как всегда внезапно, за ее плечом появился Он. Они встречались уже бесконечно много раз, и эта череда слов, взглядов, упреков и восхищений оставила в памяти обоих не только знание о всех душевных порывах и телесных повадках другого, но и какую-то неосознанную эмпатию, желание видеть в другом себя.

Их мимолетные встречи проистекали среди зеленеющих лесных дубрав и на тихих заводях прудов, их беседы прерывались гортанными криками торговцев и тихими всхлипываниями рабов на невольничьих рынках, шумное веселье карнавалов бросало их в яркую круговерть толпы, ритмичный стук и вибрирование рабочих деталей станков в цехах заставляло их любоваться мелодичностью голоса собеседника. И умные речи и пьяные голоса застолий дарили им право любоваться блеском направленных на тебя глаз, понимать молчаливую речь обращенной к тебе улыбки.